

El examen

Después de haber transcurrido este día, sentado al borde de mi cama, tranquilo, tomo conciencia de cómo sucedieron los hechos. Cómo se mezclaron las circunstancias de una manera tan inesperadamente absurda, tal y como ocurren las cosas a veces, sin que nadie las pueda controlar. Así es como pasa la vida. Bueno, pero no es para tanto, después de todo, el resultado ha sido el mismo.

Concretamos: La maestra Enriqueta imparte clases de Geografía en el colegio Paraíso. Tiene gran vocación para ello. Su sistema es impecable. Nos explica los temas como nadie, y como tal, nos exige que haya reciprocidad de nuestra parte. Que cumplamos con nuestro deber de interesarnos en lo que hacemos. No admite holgazanería. Y lo que es mejor, está consciente de quiénes somos cada uno de sus discípulos. Nos conoce como si fuéramos sus hijos. Sabe quién estudia, y quién es perezoso. Incluso sabe quién va a reprobar en los exámenes y quién no. Ejemplo:

Mercedes es una niña que se pasa el día platicando, indiferente a lo que la escuela significa. Con su actitud, se ha ganado un lugar muy especial en el criterio de la maestra, de tal manera que es necesario darle un escarmiento de una buena vez. Para que no copie en los exámenes como acostumbra, la maestra ha dispuesto formular un

Autor tabasqueño contemporáneo. El cuento se encuentra en el libro *Amo este juego* (2001), coedición UJAT – ICT – Sociedad de Escritores Tabasqueños “Letras y voces de Tabasco” A. C., Villahermosa, México.

interrogatorio para cada alumno. Como no se repiten las preguntas, es imposible pedir al vecino las respuestas. La maestra se tomó la molestia de elaborar los cuestionarios (uno diferente a cada persona), y tuvo la precaución de escribir el nombre del alumno en las hojas para evitar confusiones. Y considerando que Mercedes es la más floja, le asignó el interrogatorio más difícil. De ese modo se vengaría de la astuta Mercedes, quien (sin estudiar), había aprobado todos los exámenes anteriores, copiando a los compañeros. Qué desagradable sorpresa se llevaría la sagaz Mercedes. Más astuta que una zorra de cuentos infantiles. La veo con su expresión de niña tímida y se me revuelve el estómago cuando sé que está presta a valerse de mil artimañas para lograr lo que se propone. Es una cínica.

La maestra preparó su material de trabajo, y colocó las hojas de los exámenes por orden alfabético para ir las entregando al pasar la lista de asistencia. Observa con satisfacción el resultado de su labor, producto de una mente activa y capaz. Pero no siempre las cosas salen como uno quiere.

El día del examen ella despertó indispuesta y se vio obligada a permanecer en reposo. Ya habían aparecido algunos síntomas de agotamiento mental y físico. Y hoy, muy a su pesar, tuvo que quedarse en cama.

Le pide a uno de sus hijos que lleve el material de trabajo al colegio. Entonces la Directora reparte las hojas al azar, sin tomar en cuenta el nombre que tienen asignadas las hojas para cada alumno.

-Señorita Directora -le hago la aclaración-, me ha dado una hoja que no me

corresponde, si observa bien, al margen izquierdo lleva un nombre que no es el mío.

-Olviden el nombre -responde-. Contéstenlas tal y como las repartí para no perder tiempo.

Por uno de esos caprichos del destino, me toca contestar la hoja de Mercedes, confeccionada particularmente difícil por las razones que han sido declaradas anteriormente.

La suerte está de su parte una vez más. El destino la protege contra viento y marea, pero ella no hace nada por su persona. Como consecuencia de su descarada irresponsabilidad, es incapaz de contestar los más elementales conceptos de la materia. No tiene idea, geográficamente, en dónde se encuentra. Lee las preguntas, y en vez de contestar, observa a sus compañeros con la intención de que alguien la auxilie, pero todos están atentos a sus trabajos porque el tiempo apremia. Transcurre inexorablemente. Avasallador. Se lleva, como un río caudaloso y turbulento, todo cuanto halla a su paso. Principalmente a aquellos que no están preparados para resistir su embate.

